Les fantômes de Pinochet. Ortega & Vega

La mémoire collective est hantée par les horreurs commises durant la dictature militaire d’Augusto Pinochet. Or, le peuple chilien a été en partie privé du jugement  puisque le général est mort avant que les procédures engagées contre lui n'aboutissent. Francisco Ortega et Félix Vega ont néanmoins trouvé une manière de régler les comptes en recourant au surnaturel. Le dictateur sera jugé de tous ses crimes dans l’au-delà, par le bras allégorique de la Justice.

Le titre de l’album, El fantasmas Pinochet, s’inspire d’un texte du poète Armando Uribe. Les auteurs de la BD précisent par ailleurs que « Les fantômes de Pinochet est une œuvre de fiction basée sur des faits, des dates et des personnages réels, mais fait également référence à des croyances populaires qui circulent autour des évènements et des protagonistes ».

L’histoire débute donc de manière symbolique avec l’image du défunt dictateur sortant de son tombeau. La scène suivante nous ramène, 6 ans plus tôt, en février 2000, alors que Pinochet est en résidence surveillée à Londres. Bien que le juge espagnol Baltasar Garzón soit parvenu à déposer une plainte internationale pour « génocide, terrorisme et tortures », l’ancien président chilien apprend qu’il sera bientôt libéré pour raisons de santé et pourra alors retourner dans son pays. De sa fenêtre, il observe un condor fondant sur sa proie. Cette image qui évoque au lecteur la tristement célèbre opération Condor (le plan qui a permis à six dictatures d’Amérique latine de traquer les dissidents hors de leur territoire national), rappelle un tout autre souvenir à l’ex dictateur.  

A cet instant, Pinochet songe plutôt à un évènement qui a bouleversé sa vie. En 1919, le jeune Augusto (qui est originaire de Valparaiso) se rend à Santiago du Chili avec sa mère, présentée comme une femme froide et autoritaire. Alors que les promeneurs passent devant le palais présidentiel de la Moneda, un cortège de grévistes du parti ouvrir socialiste effraie le jeune garçon. Celui-ci s’enfuit en courant et traverse la route sans regarder. Il est renversé par une voiture mais échappe de justesse à la mort et à l’amputation d’une jambe. Cet évènement dramatique a-t-il ouvert la boîte de Pandore ? 

Parallèlement au récit biographique, le procès imaginaire qui doit condamner Pinochet à la damnation éternelle suit son cours. Parmi les fantômes surgissant du passé, Pinochet voit apparaître à la barre ses anciens opposants politiques et militaires ainsi que de nombreux martyres comme le chanteur Víctor Jara. 

La narration ne suit pas forcément la chronologie historique mais le jeu des couleurs évite au lecteur de perdre totalement le fil de l’intrigue. L’illustrateur utilise les nuances de sa palette comme autant repères. Ainsi le marron / sépia est réservé à l’enfance du dictateur tandis que le noir & blanc (ponctué de quelques touches colorées) est utilisé pour les flash-back plus récents. Ces pages sont les plus soignées, avec des représentations architecturales très réussies. Les planches monochromes sont destinées au monde onirique et surnaturel. Dans ce cas, le dessinateur a utilisé la couleur numérique et les arrière-plans sont quasi inexistants. Je reconnais que ce système est très astucieux même si je n’ai pas toujours apprécié son esthétisme. Je retiendrai en tout cas l’originalité de l’approche (tant au niveau du fond que de la forme) qui s’inscrit dans ce réalisme magique si emblématique du monde latino-américain. 

💪J’ai lu cette bande dessinée dans le cadre du Printemps latino, qui nous conduit cette année au Chili.  

📌Les fantômes de Pinochet. Francisco Ortega (scénario), Félix Vega (illustrateur) et Sophie Hofnung (traduction). Nouveau Monde éditions, 136 pages (2025)