La Renarde. Dubravka Ugrešić

Au travers de nombreuses anecdotes tirées de son expérience personnelle ou de l’histoire de la littérature, la narratrice de ce roman s’interroge sur le processus de création fictionnel et son devenir. Comment naissent les histoires ? Si la tentative de résolution de cette question est la colonne vertébrale de cet ouvrage, un autre élément récurrent apparait au fil du récit. Il s’agit de la figure universelle du renard. A l’instar de l’écrivain russe Boris Pilniak (1894-1938), qu’elle cite à de nombreuses reprises, Dubravka Ugrešić affirme que le canidé, « incarnation de la ruse et de la trahison », est le « totem des écrivains ». 

« Dans la majorité des langues slaves, ainsi que dans la plus grande partie de l’imaginaire mythologico-folklorique slave (mais également chinois, japonais et coréen), le renard est perçu au féminin. Le renard est Shéhérazade. Shéhérazade est une histoire sur comment naissent les histoires. Car Shéhérazade, en racontant des histoires, s’achète un jour de vie en plus. »

L’alter ego romanesque de Dubravka Ugrešić est une universitaire croate d’un certain âge. Son objet d’étude, l’incite à évoquer différents épisodes de sa vie comme son année universitaire à Moscou, ses conférences à l’étranger, les facéties de sa jeune nièce, son séjour dans la campagne croate, les critiques et les déconvenues auxquelles elle doit faire face dans son métier. Lors d’un séminaire à Naples, par exemple, elle constate avec beaucoup de stupéfaction (et un peu d’amertume) qu’elle est évincée par la veuve d’un grand écrivain russe. Celle-ci est certes dépositaire de l’héritage littéraire de son époux, mais n’a jamais rien écrit elle-même. Une autre anecdote, sensée apporter de l’eau au moulin de la métafiction, concerne Vladimir Nabokov. Pour évoquer Feu pâle, dont les vers sont considérés comme une métaphore de la création, Dubravka Ugrešić relate un voyage de l’auteur dans l’ouest américain. J’ai découvert à cette occasion que l’écrivain d’origine russe était un lépidoptériste amateur qui partait chasser le papillon dès qu’il en avait l’occasion. La romancière croate mentionne aussi longuement l'Oberiou (Association pour l'Art réel), un courant littéraire éphémère du modernisme russe dont les membres ont été les victimes des purges staliniennes. 

The Opinionated Reader écrit sur son blog que le livre de Dubravka Ugrešić est l’œuvre d’une autrice courageuse pour des lecteurs courageux. Franchement, je suis plutôt d’accord avec ça !  D’ailleurs, il m’a fallu un peu de temps pour y entrer. On croit d’abord tenir un roman puis on hésite : s’agit-il d’une autobiographie ou d’un essai sur la littérature ? La frontière entre fiction et réalité reste floue. 

« Nous sommes tous des notes de bas de page, nombre d’entre nous n’auront jamais l’occasion d’être lus, nous sommes tous pris dans une lutte constante et féroce pour notre vie, une vie de note de bas de page, pour rester un peu à la surface avant de sombrer, en dépit de tous nos efforts. Nous laissons sans cesse et partout des traces de notre existence, de notre lutte contre l’absurde. »

La Renarde. Dubravka Ugrešić. Christian Bourgeois, 480 pages (2023)